在睡梦中惊醒

到目前为止，我想我们所有人的生活都被今年发生的事件以不同的方式打乱了。其中一个问题——当然是次要问题——正以我未曾预料到的方式出现在我自己的思想中。我一直反复梦见自己在实验室工作。

在这些书里，我就像是多年来我做化学研究的各种地方的综合体。那些年开始累积起来，所以我的大脑有很多材料可以处理:20世纪80年代初的本科实验室，研究生院，四家不同的生物制药公司。我发现自己在实验室的长凳、通风柜、玻璃器皿的抽屉和试剂的架子上都很自在。我正在称量其中的一些来建立反应，或者在走廊上取一个样本来进行核磁共振谱。周围有很多人，其他化学家也在做他们的工作，我们所有人都很正常地在一起工作，我们几个月来都没有这样做过。这里有一条1981年的走廊，通往1994年的实验室，实验室的墙壁和布局完全是其他工作场所的混合。但不知何故，这一切似乎都很熟悉。

尽管我已经从事化学研究40年了，但当它以应有的方式发挥作用时，它仍然看起来有点像魔法

醒来令人不安，原因也不难理解。算上那些本科实验室，2020年将是我40年来第一次没有建立任何化学反应。可以肯定的是，在我职业生涯的这个阶段，我的雇主付给我的薪水并不是让我一直坐在板凳上(远非如此)。我做实验室工作是为了让我的头脑清醒，让我与科学保持联系，而不是因为这将成为我年终评估的重要组成部分。在过去的几年里，有几次不同的教练问我是否想要放弃我的板凳位置，但我一直坚持着。许多年前，我就决定主动远离许多公司的管理轨道，我就是其中之一。虽然这个决定并不适合所有人，但我并不后悔。所以我希望我能在1月或2月找到时间在实验室里建立一些东西——长期的连胜即将结束。

这里将有一条1981年的走廊通往1994年的实验室，但不知何故，这一切似乎都很熟悉

我的大脑显然怀念化学，怀念做化学。当然，我阅读期刊文章，参加远程会议，写电子邮件。我参与项目、问题和演讲，提出建议和决定。没关系，我很感激能被雇佣，考虑到已经发生的混乱。但这些事情都不像穿上白大褂，伸手去拿搅拌器一样。它们都不涉及通过催化剂、热和光将一种物质转化为另一种物质。尽管我已经这样做了40年，但当它以应有的方式工作时，它仍然看起来有点像魔法。我知道我还能做到，我的手还在。

我最终会回到实验室，像我们中的许多人一样，我已经下定决心，一旦我可以重新做这些事情，我就不会把这么多事情视为理所当然。毫无疑问，光是回到大楼里就足够有异国情调了。但除此之外，我期待着称量一些起始材料，并在几个小时后查看可能形成了多少产物。我期待着几个月来第一次闻到乙酸乙酯的味道，期待着一屋子科学家同事在工作时的声音和声音。活在梦想中。随着那一刻越来越近，我想我会花些时间思考我首先要运行的反应。我甚至很期待能这样做。

美国棒球投手吉姆·鲍顿(Jim Bouton)在他的回忆录中写道，他花了数年时间抓着一个棒球，最后却发现它正好相反。我相信我现在明白他的意思了。