另一个元素周期表

化学科普中经常被忽视,人们很容易忘记它曾经是诗人歌德,科学选择诺瓦利斯,雪莱和柯勒律治所有兴趣。但化学有自己的桂冠诗人,他最著名的作品经常在民意调查科学写过的最好的书。100年前出生的初意大利作家利未,今年7月,花了他的大部分职业生涯作为一个化学家,他只写了元素周期表在他退休了。然而,他的舞台已经其他著名作家,因为他的杰作,如果这是一个男人由美国作家菲利普·罗斯,称为“世纪真正必要的一本书”。在他的回忆录中时间在纳粹集中营在奥斯维辛第二次世界大战期间,利未显示一个强大的、深刻的、人道的文学的声音。他恰巧是一个化学家是纪律非常的好运。它是世界——如果他没有,利也未必能在大屠杀中幸存下来了。

他能言善辩、明智的见证最糟糕的人有能力,但不知怎么的,他给了我们一个最好的人性的真实”,根据他的传记作者卡罗尔安吉尔。他还打开了科学,尤其是化学,观众,否则也不会想。他著名的文化是共享的,他说,通过“恩培多克勒,但丁、达·芬奇、伽利略、笛卡尔、歌德和爱因斯坦”,以及“今天的好工匠,或物理学家犹豫的边缘不可知的。

岛的原因

这是令人惊讶的发现,鉴于他的名声和他在沟通的技能,这利未很保留,显然是一个共同的特点在都灵的意大利人。除了一年在米兰和一个在奥斯维辛集中营,他一生住在房子里在Corso再保险Umberto在都灵,他出生于1919年7月31日犹太遗产的一个家庭。

害羞和内向的男孩,他不断地与麦卡诺和早期发现,科学是他的热情。写作是不超过一个爱好:他写一些诗歌和短篇小说在他的青春和继续这样做终其一生,但他说他从未打算成为一个作家,除了对化学”的学术文章。

科学,特别是化学,对他是一个“岛的原因”——法西斯主义的对立面,爬在意大利在1920年代和30年代。年轻利未、化学承诺伟大的哲学真理,的关键“天地的秘密”,指向的方式理解事物的原因。化学,他说,“无限期云代表未来的权力,裹住我的生活在黑火线圈被闪光”。

但他也给了他选择一种更有趣的动机,一个肯定会产生共鸣的那些曾经走进一个有机化学实验室:
我常常怀疑,在内心深处,我少年时代的动机选择化学是不同于那些我合理化和反复宣称。我成为了一名化学家不是或不仅从一个需要了解我周围的世界;没有反应,法西斯主义的多云的教条;而不是财富或科学的荣耀的希望;而是找到或创建一个机会锻炼我的鼻子。

利未在都灵大学学习化学从1937年开始,他的同学发现他仍然安静的和敏感的。“锌”章的元素周期表他描述了无机化学讲师,被称为“教授P”(他的名字叫Giacomo Ponzio),作为一个冰冷的人,歧视妇女和吝啬,粗暴的对人性的。然而利未喜欢他,发现他也有一个吸引人的讽刺的智慧。

他也喜欢Ponzio太固执,怀疑为法西斯主义。“我被轻蔑的虚饰逗乐,”他写道,“在考试,他表现出的,而不是规定的法西斯衬衫,黑色喜剧饮酒不超过一只手的手掌,在他的唐突的每个动作会出现在他的夹克的翻领。“种族法律法西斯独裁者墨索里尼在1930年代末提出的禁止犹太人风险接近中国边界;他们没有自己的任何业务,非犹太人结婚,举行任何公共服务工作或各种其他职业。他们不能招收大学,尽管犹太学生能完成他们已经开始课程。墨索里尼委托一个文档被称为“种族科学家的宣言”,造成“犹太人不属于意大利的比赛”。在“锌”,利未使用化学破坏这种无稽之谈。他讲述了他是如何得知在硫酸溶解锌金属必须是不洁净的。道德是“纠纷,需要多样化”——但“法西斯主义不希望他们,禁止他们…希望大家都是一样的”。

不情愿的党派

毕业后,他得到了一份工作在一个煤矿作为化学服务在军队的一部分,从石棉中提取镍。任命与种族法律,但在意大利很多人视而不见,如果这是更方便。他的努力是徒劳的,但后来他在米兰的工厂是一个化学家游荡,瑞士的健康饮料和药品生产商。他是针对研究治疗糖尿病——工厂负责人,大亨看似不切实际的想法,认为这可能与磷被治愈。

在1943年的夏天,墨索里尼被囚禁的意大利Victor Emmanuel三世,他是准备与盟军签署一份协议。但德国人入侵和墨索里尼释放;与纳粹现在发号施令,犹太人在意大利的情况看上去比以往任何时候都更加危险。李维辞去工作,回到都灵。可能知道他们的命运在纳粹,李维家人逃到山上,首先加入了抵抗战士。

坑的奥斯威辛集中营,他不仅带回了人类邪恶的真相,但证明人类的善良

在一部电影中,胆小的利将成为改变了自己的经历作为一个亡命之徒和逃亡的顽强斗士。但是生活不是这样的。他击退了杀死别人的思想,几乎不知道如何处理他的枪,很容易捕捉到。他和他的团队被法西斯逮捕民兵组织在1943年12月,当他宣布自己是犹太人(这意味着拘留而不是执行作为一个党派),他被带到附近的一个拘留营腕的选票。他直到德国举行在1944年2月,然后他被牛运输卡车奥斯维辛。

轻微和虚弱,李维看着一开始可能会被迅速在集中营的人之一。当他在医务室的受伤的脚,在原始的德国波兰护士告诉他:“你犹太人,完成。你很快就准备好了火葬场。

通常的故事是,他的化学救了他,但事实上他的人性。他的仁慈吸引他志趣相投的灵魂一起持续通过地狱。罗斯说,他(谁知道他在以后的生活),“神奇可爱的人”。

尽管如此,很难想象利幸存的如果他没有被放置在“化学Kommando”,一个团队分配给生产的化学物质。这是奥斯维辛第三阵营,也称为Monowitz,这是一个劳改营丁钠橡胶工业工厂,设立的化学集团IG Farben生产合成橡胶,甲醇和其他化合物。

利未是给定一个奇形怪状的,超现实的考试由聚合实验室Doktor潘维茨,高大的原型,金发,冰冷的纳粹。他抬起眼睛,看着我,“利回忆说。“如果我知道如何完全解释的本质看…我也会解释的本质第三个德国的伟大精神错乱。但他通过了测试,1944年的严冬,他工作在一个地方是干的,温暖而免除虚弱的体力劳动。更重要的是,他能偷肥皂和汽油销售的食品和其他生活必需品。特别是他偷了小棒的iron-cerium合金充当燧石打火机,一集告诉铈的章元素周期表。

我不知道如果我的书是平庸的,好或非常好

他在那里一直工作到战争接近尾声。德国放弃了营地,游行的大多数囚犯的发送他们之前在布痕瓦尔德集中营或拍摄他们。李维幸存下来是因为他发烧生病的病房里留下。从那里他被俄国人在车和火车运输向东克拉科夫,然后通过乌克兰向俄罗斯本身——曲折的旅程的开始通过破坏战后东欧回到都灵,在他的书中故事停战。1945年10月,他回到他出生的那间房子。

现在这个内向的人发现,他无比的冲动,告诉人们关于他的经历,在火车上,在街上,他是否知道与否。几乎周后他回来之后,他开始写下来:在纸片和学校练习本,在家和旅行。帐户了如果这是一个男人。在平静的测量,但冷静的散文,他描述了难以想象的道德权威。“坑的奥斯维辛”,罗斯说,“他不仅带回了人类邪恶的真相,但…证明人类的善良。”

李维说,他不会向出版商提供手稿如果不是他的朋友劝他。但是他给的三个或四个出版商拒绝了。现在看来不可思议地愚蠢,但也许战争的伤口和创伤仍太新鲜的和痛苦的。正如利自己后来说,也许人们太渴望重建他们的生活,”跳舞,享受自己,生孩子”;他们不想听到这样的恐怖。这本书,然而,最终找到一个意大利出版商。我不知道如果是平庸的,好或非常好,”李维写信给一个朋友,“但是我相信我已经设法做一些超过自由自己的痴迷,并保存我的记忆遗忘。

化学顾问

他需要重建自己的生活,他找到了一份工作在研究实验室的湖边工厂杜科Avigliana,杜邦公司的一个分支,使油漆和清漆,在都灵。薪水很低,但是它把他带回化学,和他住一个化学家30年。

利并没有呆在杜科长。1947年夏天他离开了工厂建立一个化学与他的朋友阿尔贝托Salmoni咨询公司。与他天性谨慎,更因为他即将结婚(卢西亚Morpurgo)。这与华丽Salmoni提供各种各样的化学越轨行为,许多在Salmonis临时实验室进行的房子,塞满了大桶的硫酸、氯化锡和其它试剂。他们尝试和失败使染料四氧嘧啶化妆品从鸡的粪便,“氮”一章中所描述的元素周期表。

如果这是一个男人那年年底发表,就在利未露西娅结婚。的评价是优秀——尤其是著名的意大利作家卡尔维诺,他发现这不仅仅是回忆录,但“真实的叙述实力”的工作。然而利未不成为一个全职作家;他继续作为一个化学家,担任技术总监和排忧解难的油漆和清漆公司湿婆在1947年和1961年之间虽然只出版一些短篇小说。停战直到1963年才出现,时间如果这是一个男人已经被翻译成英语,在国际上他的名字。

信的人

很明显现在回想起来元素周期表在妊娠的李维斯的生活。期间他最早的化学热情想象的“碳”的故事,它告诉一个碳原子的旅程在数亿年固定在石灰石、鹤嘴锄和解放成为二氧化碳,光合作用到葡萄藤,喝醉了酒,呼出,最后发现在李维斯的大脑来指导他的手”这个点,给在纸上留下深刻印象,这一个“——的故事,这本书,得出结论。

一点也不像元素周期表从来没有尝试过,不清楚任何以来;这本书是独一无二的。有纯化学的,充满爱的主题:“没有锡的慷慨善良的本性,木星的金属,幸存的氯盐…这是一个充满活力的还原剂,也就是说,它是渴望自由的两个电子,所以在最轻微的借口,有时候会伴随着灾难性的后果。”

但这里也是化学作为人际关系的隐喻——技巧不是尝试自1809年歌德的小说选择性亲和力。惰性气体氩和它的兄弟姐妹惰性气体代表李维斯的祖先,从西班牙犹太定居者在都灵:外星人像氙,隐藏的像氪,保留和分离在庄严的弃权的一种态度。

元素周期表更成功的比如果这是一个男人:它赢得奖品,利未售出数以万计,使文学巨星。当它在1984年发表在英语、文学诺贝尔奖得主索尔·贝娄选择它作为他的书,说“这本书包含一切都是至关重要的”。它给了利未的信心去追求这“科学小说”,小说,扳手(1978),讲述了一位工程师名叫Faussone透过化学家旁白的眼睛——“rigger-chemist”曾在油漆厂,谁显然是一个作者的至交。设备给李维的机会他最了不起的博览会molecule-building艺术和工艺,以及有机合成化学家的欲望找到更精确的工具:
但我们仍盲目,即使在最好的情况下,也就是说,结构简单和稳定。盲目的,我们没有那些镊子晚上我们常常梦想,弹簧的方法一个口渴的人的梦想,让我们接一段,把它公司和直,粘贴在正确的方向上的部分已经组装。如果我们有这些镊子(这是有可能的,有一天,我们会),我们会设法创建一些可爱的东西,到目前为止只有万能的,例如,组装——也许不是一只青蛙或一只蜻蜓——但至少细菌或霉菌的孢子。
很容易想象利会很高兴看到纳米化学方面的,点击化学、分子与DNA纳米技术和合成生物学发生。

首先李维斯死个人。这是一个悲剧,但它并不是奥斯维辛集中营的胜利

这可能并不是最后的李维斯化学寓言。从1970年代直到他生命的最后,他在一份手稿双键冥想,人际关系——从初稿的大部分扳手是画的。这本书是一种双胞胎元素周期表,沉浸在有机化学,无机。在一个草案章他脱离了好几页的手性碳原子,分子的结构的生活和如何出现。

双键似乎代表他不能解决的东西。他不停地回到他发表的其他书籍,但从未完成。结束了在这些草稿也许是个人的斗争持续了一生,并会不时地使他陷入萧条。

利未被发现死在楼梯1987年在他的家乡,拥有三层下降到石板上。他的头骨和他的大部分骨头破碎,这是普遍认为,他自杀了。仍然争论不休,但深度萧条,他降临在他死前几个月的可能。然而,没有理由相信,作为一个整体,“奥斯威辛40年之后杀了他。“抑郁症和自杀是他从一开始,安吉尔说。初的李维斯死个人。这是一个悲剧,但它并不是奥斯维辛集中营的胜利。“我也相信。

但在他的书里,元素周期表特别是,列维已经战胜了可怕的反人类罪。智慧、慈悲和好奇心光芒从他写的每一页。“历经李维斯写作不仅仅是他的记忆难以忍受的,罗斯说,“但同时,元素周期表和扳手,他的喜悦是什么让世界的他。

菲利普球是一个基于科学作家在伦敦,英国

我们讨论的元素周期表7月的读书俱乐部的播客这个经典的工作,谈谈你的看法@ChemistryWorld在Twitter上使用# BookClubCW